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Revoluciones estéticas

Jorge Edwards

| llamado “boom” de la no-
vela hispanoamericana, el
de Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, Julio Cortdzar, en-
tre muchos otros, ayudo a
conocer a novelistas ante-
riores, marginales, emparentados entre
ellos, desde autores como Juan Rulfo y
Alejo Carpentier, hasta el extraordinario y
excéntrico Felisberto Hernandez, o hasta
Juan Carlos Onetti, el sombrio narrador de
“El astillero”, el William Faulkner del sur y
de lalengua espafiola. En alguna forma, en
otro contexto, con un relativo aspecto de
ciclo, aunque nada se repite con exactitud,
se produce ahora un fenémeno compara-
ble con la pintura de nuestros paises. In-
sisto en que es un asunto completamente
diferente, en que toda nocién
de repeticion ciclica es exce-
siva y podria ser hasta abusi-
va. Pero hay nexos subterri-
neos, vasos comunicantes,
entre la pintura de Matta, de
Wilfredo Lam, del brasileno
Céndido Portinari, para citar
solo unos cuantos nombres, y
los mundos literarios de
Onetri, de Jorge Luis Borges,
del Neruda de “Residencia en
la tierra” y el César Vallejo de
“Poemas humanos”, de Gui-
maraes Rosa y Clarice Lis-
pector. Abro el abanico de los
nombres en forma delibera-
da, sin recurrir a las listas
consabidas y repetidas hasta
la saciedad, equivalentes a
guias de teléfonos o a lugares
comunes de la critica literaria
y artistica. Propongo listados
diferentes, menos obvios,
menos triviales: hay una rela-
cion entre obras de Matta y
relatos de Clarice Lispector,
entre poemas de “Residencia en la tierra”
y pinturas del Wilfredo Lam de los anos
cuarenta y cincuenta. Acabo de visitar una
completa exposicion de Lam en el Centro
de Arte Reina Sofia, en Madrid: encontré
parentescos enigmadticos, oscuros y a la
vez reveladores, entre un poema clave de
“Residencia en la tierra”, “Un dia sobresa-
le”, y pinturas de Lam que aluden a la no-
che y a los primeros signos del amanecer.
Me parece que una de esas pinturas se lla-
ma, precisamente, “Despedida de la no-
che”, y es una versién de momentos limi-
trofes, de choques de la oscuridad con los
primeros anuncios del alba.

Algunos ensayistas sostienen que
Lam es un surrealista cubano. Escuché

una vez una conversacion entre Louis
Aragon y Neruda en la que sostenian,
con una especie de entusiasmo rupturis-
ta (para definirlo de alguna manera), que
ambos habian sido surrealistas siempre.
Habria sido ingenuo tomar esa afirma-
cion al pie de la letra: era una broma, una
ligera provocacion en anos de incipiente
deshielo ideoldgico, una metafora. Wil-
fredo Lam, claro estd, después de la ocu-
pacion nazi de Paris, se encontré en Mar-
sella con André Breton, el Papa del su-
rrealismo, y no fue un encuentro sin con-
secuencias. Hubo una afinidad de fondo,
un estimulo reciproco. La pintura de
Lam no estaba lejos de Victor Brauner,
de Max Ernst, de Yves Tanguy. No sé has-
ta qué punto las teorias mismas del su-
rrealismo influyeron en el trabajo del cu-
bano. En todo caso, Lam llevaba la explo-
racion del inconsciente, la busqueda de
espacios de libertad mental, a elementos
que estaban lejos de lo europeo: la selva
americana, los mundos indios, negros,

En Lam era expresion
de una experiencia
intima, personal: la de
ser mestizo de negro
y de chino en las
sociedades blancas
de la Cuba de su
época y de Paris’.

ajenos. Lo que venia de otra parte. En Lam
era expresion de una experiencia intima,
personal: la de ser mestizo de negro y de
chino en las sociedades blancas de la Cu-
ba de su época y de Paris. Pero la vanguar-
dia europea también ensayaba en esos
aios una critica radical de las tradiciones
establecidas, convencionales, del hombre
blanco.

Habia visto obras de Wilfredo Lam en
forma separada, fragmentaria, y estuve
mas de alguna vez en su taller de Paris. El
desarrollo de su pintura, desde un magni-
fico bodegon de juventud y desde algunos
retratos de personajes habaneros, para
llegar a cuadros que tienen que ver con el
sueno, con el aire, con una noche mitica,
con pdjaros y figuras de laimaginacion, es
una de las aventuras interesantes del arte
del siglo veinte. A veces recuerda los per-
sonajes y los episodios aéreos, siderales,
de Matta, con una diferencia interesante:
en Matta hay constantes estallidos de luz,
de oros, amarillos, rojos, azules reverbe-
rantes. Parece que en Lam
hubiera, en cambio, una
noche predominante,
constante: noche con ojos
que vigilan en la distancia,
en medio de una selva es-
pesa. Todo, sin embargo,
desde lo oscuro, tiende a
volar: los pédjaros rectiline-
os, parecidos a flechas, son
emblemas de toda la obra
madura del cubano.

He visto la obra com-
pleta del uruguayo Torres
Garcia en una galeria de
Madrid y ahora me en-
cuentro con Wilfredo Lam.
Los parentescos son noto-
rios, pero quiza sea mds in-
teresante senalar diferen-
cias. Torres Garcia deriva a
la abstraccion, al jeroglifi-
co, a la cdbala. Su obra es
de una pureza estética im-
pecable. Recuerda por mo-
mentos a Paul Klee. Es un
primitivo moderno; en
mds de alglin aspecto, un esotérico, un
inspirado, un hermético. Wilfredo Lam se
interna en espacios selviticos, poblados
por pajaros, animales, seres inventados.
Sus personajes flotan en una noche de pe-
sadilla, de vuelo. Torres Garcia pertenece
al universo de la esfinge como forma de
inteligencia superior. Lo que me sorpren-
de es la vigencia actual de la pintura del
norte, el centro y el sur de América. Lo pe-
or es encontrarse con una inteligencia cri-
tica rutinaria, dormida. Lo interesante de
la pintura hispanoamericana, latinoame-
ricana, si ustedes prefieren, es que rompe,
inventa, escapa de todo academicismo.
Conocerla, comentarla con ideas propias,
es una de nuestras tareas pendientes.

Pablo Gonzalez

Centro de Sistemas Publicos
(CSP)-DII U. de Chile

No culpemos a
la montana

ara reducir la contaminacion en
Santiago, las autoridades
intentan controlar las quemas
agricolas y las fuentes indus-
triales, pero mas que nada apelan a la
buena voluntad para disminuir el uso del
automdvil y la lefia. El problema de la
contaminacion no se resuelve con supli-
cas, sino con voluntad politica. Si esta-
mos en condiciones complejas de venti-
lacion, deberiamos ser mas exigentes
con los estandares ambientales, su
fiscalizacion y las multas por infringirlos.
En lugar de eso, cumplimeos bajando el
estandar: un dia de buena calidad del
aire en Santiago seria de emergencia en
paises mas serios. Primer paso: seamos
mas sinceros y exigentes con las nor-
mas.
Segundo, prohibir es mas facil que fisca-
lizar. La lefia, de acuerdo a un estudio
reciente, produce el 70% de la contami-
nacion de MP 2,5 en invierno. Esto es
suficiente para justificar su prohibicion.
No es que los pobres usen lena por ser
mas barata: el 70% de esa mugre provie-
ne de hogares de altos ingresos. El
carbon, por su parte, puede ser reempla-
zado por gas o electricidad. Las empre-
sas contaminantes, en tanto, deben
emplazarse o trasladarse lejos de la
capital, en lugares con mejores condicio-
nes de ventilacion. Esto dard mas oportu-
nidades a la descentralizacion. Las obras
y faenas contaminantes deben paralizar
cada vez que haya alerta ambiental. Las
que aumenten la congestion deberian
prohibirse a menos que generen solucio-
nes al problema que causaran. El subsi-
dio relativo al diésel, mas contaminante
que la bencina, debe ser eliminado.
Tercero, se debe privilegiar el transporte
publico y no contaminante. El Transantia-
go es deficiente en este ambito. La bici-
cleta esta casi prohibida por la falta de
ciclovias seguras, la contaminacion
ambiental y la imprudencia de los auto-
movilistas. El uso del automévil debiera
pagar el costo que ocasiona segun la via
y la distancia recorrida. Aceptamos el
cobro para circular por autopistas con-
cesionadas, ipor qué no para salvar las
vidas de cientos de nifios y adultos
mayores que mueren por no tomar
medidas apropiadas? Los autos y bu-
ses eléctricos debiesen estar exentos
de cobro y tener beneficios tributarios.
Cuarto, debemos ampliar los medios de
fiscalizacion (por ejemplo, el actual tag
permitiria detectar vehiculos circulando
con restriccion) y elevar las multas para
disuadir la infraccién por las empresas.




