;Es posible hacer cine en Chile?

Las hazafas del Gringuito de
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RESUMEN

A partir de la experiencia de Sergio Castilla como director de Gringuito,
este articulo se enfoca en las dificultades de hacer cine en Chile, condicion propia
de los paises sin industria cinematogrdfica. El articulo plantea la necesidad de una
sostenida politica cultural que garantice un apoyo estable a los cineastas chilenos.
La ausencia de una ley del cine y la falta de financiamiento provocan la escasez de
obras nacionales. La Gnica motivacién para que un cineasta como Sergio vuelva a
filmar historias en Chile es su condicion de chileno, fiel a su conviccion de que
confar historias con emociones originadas en sus afios formativos es legitimo,
necesario y posible. Sin embargo, su experiencia también demuestra que desarrollar
una carrera cinematogrdfica en Chile, sin algin tipo de apoyo institucional, es una
mision casi imposible.
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En Chile no se ha hecho
suficiente mal cine para que

se pueda hacer buen cine.

Pablo Neruda, 1967

onoci a Sergio Castilla a fines de 1985, gracias a Carlos Fuentes, de quien

entonces yo era ayudante en Harvard. Fuentes estaba interesado en ver Genfille
Alouette, recién terminada en Parfs, y me pidié organizar una proyeccion en el Harvard
Film Archive, que en aquella época dirigia Richard Pefia, hoy director del Festival de
Cine de Nueva York. Quedamos tan impresionados con la calidad de la pelicula, en la
que Fuentes vio una variacién latinoamericana de Don Quijote y Sancho, que de
inmediato hicimos las gestiones necesarias para que la Universidad se quedara con
una copia en video. Desde entonces, con frecuencia he mostrado esta pelicula en mis
clases sobre cultura hispanoamericana, y siempre ha sido recibida con gran entusiasmo
por los estudiantes. Segui en contacto con Sergio durante varios afios; incluso en una
oportunidad escribio un cuento, “La muerte del dictador”, para Plaza, una revista
literaria que publicdbamos en Cambridge.

La casualidad hizo que nos volviéramos a encontrar en el café Tavelli de
Providencia, a principios del 97, cuando los dos acababamos de volver a Chile y
andabamos casi al acecho de vinculos con el pasado. Rapidamente retomamos la
antigua amistad, por lo que me tocé vivir de cerca el rodaje, la produccion y el
lanzamiento de su pelicula Gringuito. Este articulo, basado en extensas conversaciones
con Sergio, se propone dar a conocer las dificultades de hacer cine en Chile.

Con el triunfo del NO durante el Plebiscito de 1988, Sergio se da cuenta de que
va a poder volver a Chile algtn dia. Durante su largo exilio, Sergio temi6 repetir la
experiencia de cineastas que por diversas razones renunciaron a filmar en su pais de
origen, como Fritz Lang o Costa-Gavras. Pero muchos de estos cineastas venian de
paises con una industria cinematografica reconocida, por lo que habian sido acogidos
como valiosos innovadores en sus nuevos paises de residencia. A diferencia de los
poetas, no habia grandes antecedentes de cineastas chilenos.

Cuando en enero de 1996 acepta la invitacion del Festival de Vifia del Mar para
mostrar su Gltima pelicula, The Girl in the Watermelon, filmada en Nueva York, Sergio
trae en su maleta dos historias para filmar en Chile. A la distancia, sentia que una
parte de su vida se habia quedado detenida y con el tiempo se iba desdibujando cada
vez mas. Como personay como creador, la urgencia por volver se torna impostergable.
Chile, el pais de la infancia, es el tnico lugar que atesora las primeras emociones,
desde el dolor mas antiguo hasta la alegria mas recondita: “Santiago, mi ciudad, es el
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prisma que me da la mejor luz para echarle una mirada a lo que se me habia quedado
pendiente. Necesitaba recorrer los barrios de mi primera infancia, la calle Rosal, el
cerro Santa Lucia, y el Cementerio General donde esta enterrado mi padre”.

Una de las dos historias que Sergio pudo haber viajado a filmar a Chile era
sobre la hija de un desaparecido, la que descarté por su excesivo dramatismo y porque
en ese momento de su vida no queria trabajar con ese rango de emociones. No volvia
a Chile a representar dolorosos traumas nacionales, sino a rescatar una serie de
emociones ligadas al mundo de la infancia. De alguna manera, volver con la historia
de un niflo, ademds extranjero, era volver con inocencia. Gringuifo cuenta las
peripecias de un nifio neoyorquino que se ha fugado de su casa, descontento por
haberse tenido que venir a un remoto lugar desconocido y porque estd a punto de
tener un primer hermano. En su solitaria travesia por ciertos barrios de la ciudad de
Santiago, se vincula con un carretonero, quien, como el genio del cuento de hadas, lo
lleva a reconciliarse con su nueva realidad.

Cuando Sergio empieza a filmar su pelicula en enero del 97, Vivian Valenzuela,
su segunda mujer, ahora separada, decide volverse a vivir a Chile con su hijo Adrian:
“De pronto, me encuentro viviendo vidas simultaneas: soy padre de un hijo recién
llegado, tengo que buscarle colegio y reemplazar a sus amigos lejanos; soy hijo, y
ahora me toca ayudar a mi madre, llevarla al médico y solucionarle problemas
cotidianos, ademas de tratar de dirigir mi pelicula. Sentia que tenia todos los frentes
copados”. Filmar en Chile también significa tener que insertarse en una realidad de
alguna manera desconocida, en la que el tiempo funciona con otras reglas que en
Estados Unidos: “Tuve que postergar la filmacion en el departamento que habia
arrendado hasta, como me dijeron, ‘tipin mediados de febrero’. Yo no tenfa la menor
idea de cudnto era tipin”. Mas adn, dirigir una pelicula en Chile significa enfrentarse
con las dificultades propias de los paises sin industria cinematogréfica.

El cine independiente, que se hace al margen de una industria, comparte ciertas
caracteristicas de produccion que atraviesan todas las fronteras, como los bajos
presupuestos y la presencia de los tres o cuatro profesionales del equipo técnico que
marcan y sustentan el proyecto (en el cine de Hollywood toda la maquinaria tiene
que funcionar a la perfeccion). Fuera del director, Gringuito conté con cuatro pilares,
dos de los cuales tuvieron que venir del extranjero: Chuy Chavez, director de fotografia,
de México; Michael Tylor, supervisor de la continuidad del guion, de Estados Unidos;
y los chilenos Marcos de Aguirre, posproductor del sonido, y Cristina Littin, asistente
de direccion: “Mas alla de estos pilares, senti la generosidad de muchos chilenos que
me recibian con los brazos abiertos y me ayudaban en lo que fuera necesario”.

Cuando en un pais s6lo se estrenan unas pocas peliculas nacionales al afo,
aunque en la prensa se anuncien otras que se demoran en aparecer, se cuenta con la
prueba irrefutable de que no existe una industria que garantice una produccion
promedio estable, capaz hasta de absorber algunas pérdidas. En un afo determinado,
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el éxito o el fracaso del cine chileno puede depender incluso de una sola pelicula.!
Dada esta precariedad, el éxito no trae beneficios tangibles que impulsen el siguiente
proyecto y el fracaso afecta la reputacion del director, de los demas cineastas, incluso
del tema de la pelicula: “Aqui todo se maghnifica. La pelicula chilena del afo representa
toda la creatividad posible en el area del cine y una sola pelicula se convierte en una
tendencia. El impacto del fracaso es mucho mayor”.

La ausencia de una industria de cine obliga al director a recurrir a técnicos
que vienen de la pequena industria publicitaria, que funciona con sus propias reglas:
un comercial dura entre 15y 60 segundos, tiene altos presupuestos, se filma en pocos
dias, el producto es el foco exclusivo, usa modelos, los profesionales pueden vivir de
su trabajo y existe una continuidad en la produccion, ya que se filman muchos
comerciales a la semana. Para cruzar del dambito del comercial a un largometraje se
requiere un compromiso de mas largo aliento, debido a que la complejidad del proyecto
conlleva un gran nivel de intensidad emocional, al que estos técnicos no estan
acostumbrados. Gabriel Diaz, asistente de postproduccion, describe asi el problema:
“Sergio impone un ritmo y un nivel de exigencia al que no estamos habituados. Trabajar
para él requiere de una dedicacion absoluta, sin ninguna posibilidad de descanso, por
periodos que nadie sabe a ciencia cierta cudndo terminaran”.

Este sacrificio de los técnicos publicitarios —menos sueldo, mas horas, mayores
exigencias— no se ve justificado en un pais que sélo produce una pelicula al afio: “El
aspirante, cuyo nombre técnico es ‘el meritorio’, o el profesional, que se entrega a un
largometraje, no entra en ningtn circuito de produccién que més tarde recompense
sus méritos. En el mejor de los casos ird de sacrificio en sacrificio. Uno de los pocos
que ha logrado romper este ciclo es el posproductor de sonido Marcos de Aguirre, un
destacado profesional”. Ilustra la confusion entre las distintas especialidades el
programa de televisién “Cine Video” que dedica espacios a directores que sé6lo hacen
comerciales.

Aungque en el tltimo tiempo ha habido un notable desarrollo en la profesién de
los actores chilenos, lo que facilita el casting, la mayoria de ellos trabaja en la television,
con la que tiene exigentes contratos, que aseguran salarios estables. Coordinar los

1 En Estados Unidos se estrena un promedio de 450 peliculas nacionales al afio, en Francia, 130y
en Argentina, alrededor de 30. En Chile, en el 98, meses después de Gringuito se estrenaron,
excepcionalmente, cuatro peliculas més: El hombre que imaginaba de Claudio Sapiain, Cielo
ciego de Nicolds Acufia, Last Call de Christine Lucas y El entusiasmo de Ricardo Larrain. El afio
1997 se estrend Historias de fitbol de Andrés Wood; el afio 96, Mi dltimo hombre de Tatiana
Gaviota; el 95, En tu casa a las ocho de Christine Lucas y La Rubia de Kennedy de Arnaldo
Valsechi; el 94, Amnesia de Gonzalo Justiniano y Los ndufragos de Miguel Littin; y el 93, Johny
Cien Pesos de Gustavo Graef Marino. En estos afios, también se han mostrado peliculas chilenas
exclusivamente en la felevision, como Punfo rojo (1996) de Alberto Daiber; y se han estrenado
ofras en video, como Bienvenida Casandra (1997) de Marco Enriquez. Sergio aclara: “Segin
criterios internacionales, para que una pelicula sea considerada pelicula tiene que estar reproducida
en celuloide y ser proyectada épticamente en una pantalla. Si no, es un telefilm o un video”.
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horarios de los actores se vuelve un delicado rompecabezas ya que se deben respetar
los compromisos previos con los distintos canales. Mateo Iribarren no podria haber
hecho un papel como el del carretonero —para el que tuvo que aprender a manejar un
carreton- si hubiera tenido, simultdneamente, otro papel en la television. Iribarren
destaca el trabajo que le significé hacer la pelicula: “Fue un gran aprendizaje. Tuve
que aprender a querer a la gente de la Vega y a querer el cine como expresion. Tuve
que equilibrar esos dos mundos para que saliera algo amable. Aprender a manejar el
carreton fue parte de ese aprendizaje y requirié de mucho trabajo”. Mas atn, algunos
de los actores de la pelicula no pudieron asistir a la premiere porque coincidia con la
grabacion de su telenovela.

A lo largo de su carrera, Sergio muchas veces habia hecho actuar a nifos,
ninguno de los cuales tenia experiencia previa. Sebastidn Pérez, nifio que hacia cine
por primera vez, exigia una atenta y cuidadosa dedicacion, sobre todo por ser el
protagonista: “Antes de aceptar el papel, Sebastian puso su condicion: no bailaria ni
cantarfa. Le aseguré que el tinico que bailaria sera Ivan, el gringuito, y no Sebastian”.
Hoy dia Sebastian recuerda asi su experiencia: “Me gusté mucho hacer la pelicula.
Fue una experiencia muy bonita y nunca la voy a olvidar. A veces era dificil porque
estaba muy cansado, pero segui haciéndola porque sabia que no volveria a tener la
misma oportunidad. La pelicula me gusta mucho y me rio cuando la veo.”

La toma de Santiago no fue tarea facil. A medida que Sergio fue redescubriendo
la que habia sido su ciudad, el guién original tuvo que ir ajustandose a la nueva
realidad: “El Santiago de hoy me impuso a los raperos que, para mi sorpresa, ya existian
en las poblaciones chilenas. En su lugar, tenia a un grupo de nifios que cuando me fui
los llamaban ‘pelusas’ y andaban en el barrio Mapocho ‘lustriando’, como ellos decian”.
En la mayoria de sus peliculas anteriores, Sergio habfa utilizado la musica de
compositores reconocidos, como Mahler, Rimsky-Korsakov, Luigi Nono, Luciano
Berio, Violeta Parra. En Gringuito, con la excepcion de un pasaje de un aria de Madama
Butterfly de Puccini, toda la masica fue compuesta especialmente para la pelicula, en
la que conviven la salsa, el vals, el pop, la cueca y el rap.

Asi como hay una imagen visual de la ciudad, también hay una imagen sonora
que Sergio queria registrar en la pelicula, sobre todo aquellos sonidos asociados a su
infancia, como el del chapoteo del agua, el voceo de la feria y el ruido de un carreton.
Sin embargo, no sélo se trataba de reproducir fielmente los mds variados sonidos,
sino de crear una banda sonora que recogiera la gradacion de matices de cada uno de
ellos y que éstos se enriquecieran mutuamente en el proceso de combinacion: “En
estos dias, la pirotecnia a nivel de imagen y sonido ha reemplazado la poesia”. La
calidad del sonido de la pelicula fue ampliamente reconocida en la prensa nacional.?

2 Incluso Alfredo Jocelyn-Holt, en una de las pocas resefias criticas sobre Gringuito, reconoce su
calidad técnica: “Del filme rescato la actuacion del nifio, la misica, y el hecho retratado de que
siempre al bajarse del avién lo primero que a uno le choca es ver tanto carabinero. Por Gltimo,
constatar los avances técnicos del cine chileno, no asi lo que dice y a quién” (A3).
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Aunque en Chile no existe una institucion que otorgue los permisos y exija los
seguros a las producciones, el Departamento de Cultura de la Municipalidad de
Santiago, creado por el alcalde Jaime Ravinet en 1990, asume, entre sus multiples
tareas, la de facilitar el acceso y el buen funcionamiento de lugares publicos que
dependen de su comuna: “Durante la filmacion de Gringuito, la Municipalidad puso a
mi disposicion un camion cisterna que mojaba las calles antes de cada toma —porque
en las peliculas las calles se mojan, sobre todo en la noche, para que resplandezcan-.
También llend la fuente de Neptuno y la pileta del cerro Santa Lucia que estaban
vacias”. El propio Ravinet fue quien abrio los discursos en la noche del preestreno de
la pelicula en Santiago, como una muestra mas de su apoyo a la labor de los cineastas
chilenos. En una entrevista, Ravinet nos reafirmé su compromiso con los artistas
locales: “En mi calidad de Alcalde de Santiago, durante nuestra gestion hemos realizado
los mejores esfuerzos en apoyar a los creadores. Ellos son el alma de una ciudad. En
esta linea se inscribe nuestro respaldo a los cineastas. Ellos requieren de facilidades
para el uso del espacio publico. Con Gringuito de Sergio Castilla, Santiago se ha visto
ampliamente recompensado, su imagen tan presente en el film viajara a través de
miles de ojos por el mundo”.

La escena de la pelea verbal entre la suegra y el yerno ocurrid, de auto a auto,
en la Avenida Monsenor Escriva de Balaguer. Como el encargado de produccion se
habia olvidado de pedir el permiso correspondiente a la Municipalidad de la Comuna
de Vitacura, en medio de la filmacion llegé el alcalde Raul Torrealba, consternado por
los tacos que se estaban ocasionando, pero quien, una vez informado del asunto,
concedid su permiso en el acto. Para filmar la escena en que el nifio cruza la Alameda,
los miembros del equipo y los carabineros trataban de orquestar el trafico para que la
camara recogiera el mayor dramatismo posible, ignorando el taco que iba desde el
cerro Santa Lucia hasta Los Leones: “Cuando me entero del caos que voy creando al
filmar mis peliculas, tengo tres reacciones: primero, una risa nerviosa, luego, una
empatia por la gente que sufre las consecuencias y, por tltimo, la decision de seguir
filmando”. Para cumplir con el plan de trabajo, habia que trasladar el carretén, y a
todo el equipo, desde la Vega hasta el puente del Cerro en la Avenidad Santa Maria, en
no mas de quince minutos. Por el trifico y las dificultades précticas que implicaba
cargar y descargar el carreton de un camion fletero, se necesitaban dos horas. Los
carabineros se las ingeniaron para permitir que la caravana de filmacion llegara a su
destino en quince minutos exactos.

Para filmar en la Vega, la Vega chica, la Avenida Santa Maria, la pérgola de las
flores y el Cementerio General hubo que conseguir un permiso de la Municipalidad
de la Comuna de Recoleta. Sergio también obtuvo el permiso del director del
Cementerio General y conté con la supervision de Danilo Séez, un representante del
cementario, quien también le facilité un album de fotos, de donde Sergio pudo
seleccionar el mausoleo de Claudio Vicuna Guerrero, disefiado por el arquitecto
Teobaldo Brugnoli, de una pintoresca belleza arquitecténica.



-Cortinez: ;Es posible hacer cine en Chile? Las hazafias del Gringuito de Sergio Castilla

El'5 de mayo, casi un mes después del estreno de Gringuito, tres miembros de
la familia Vicuna presentaron un “recurso de proteccion con orden de no innovar”,
para que se retirara la pelicula de cartelera, a menos de que se cortara la escena de los
raperos en el mausoleo. Por unanimidad, la Corte de Apelaciones rechazé la “orden
de no innovar” y unos meses mas tarde también el “recurso de proteccion”. La Excma.
Corte Suprema, por unanimidad de sus miembros, ratifico el fallo de la Corte de
Apelaciones: “Menos mal que filmé en un solo mausoleo; el plan original era hacer
una coreografia en seis. Parece que me libré de cinco querellas. Si no hubiese sido
por la Corte Suprema habria tenido que acudir a la Corte Celestial”.

El precedente que sent6 el fallo de la Corte Suprema protege la libertad de
expresion de los cineastas chilenos, muchos de los cuales ~Ignacio Agiiero, Marco
Enriquez, Gonzalo Justiniano, Ricardo Larrain, Pablo Perelman y Andrés Wood, entre
otros— habian manifestado publicamente su apoyo a la integridad de la pelicula. Con
el proposito de ayudar a que la disputa se resolviera amistosamente, el poeta Raul
Zurita, en una carta abierta a El Mercurio, habia hecho un llamado de apoyo a la
comunidad cultural santiaguina: “Creo que hay una manera de mostrar claramente
la intencion de este hermosisimo filme y de su realizador. Que la comunidad cultural,
los pintores, cineastas, poetas, musicos, se congreguen en un acto de carifio y recuerdo
a la familia Vicufia Guerrero y de su ilustre antepasado” (A2).?

La inexistencia de conductos regulares —y de un comercio rentable orientado a
laindustria del espectaculo— que satisfagan las variadas necesidades de las producciones
cinematograficas —indumentaria militar, aviones, armas, radiopatrullas, carros de
bomberos, tropeles de caballos, dobles de los actores— y la existencia de estrictos
reglamentos que impiden, por ejemplo, la libre representacién de carabineros o
miembros de las Fuerzas Armadas, dificultan una filmacién: “Durante una cena en
La Moneda en honor a los reyes de Suecia, tuve que recurrir al entonces General
Director de Carabineros de Chile, Fernando Cordero Rusque, para obtener la
participacion de carabineros de verdad, ya que en Chile no se pueden usar de mentira.
Con el casting descubri que hay carabineros con gran talento histrionico unido a
mucha disciplina”.

3 Enesa misma carta, Zurita también destacaba la potencial amenaza a la libertad artistica de los
creadores: “De prosperar esta demanda, estariamos frente a un hecho de catastroficas
consecuencias. Nada podria ser realizado, nada podria ser expresado, no se podria filmar el
frontis de un edificio, ni de una plaza, ni de un monumento, puesto que todo puede, si se quiere,
ser visto como un agravio a alguien. Por el contrario, en esta pelicula no hay agravios, sélo
homenaje” (A2). Un dia antes de la carta de Zurita, en un arficulo titulado “sLa inquisicién otra
vez?”, el critico Mariano Silva ya habia salido en defensa de la pelicula: “En la accién creativa
de Castilla no hay dolo ni culpa, ni siquiera dafio involuntario, pues la admiracién de su cémara
por el monumento sacro a lo mas que se parece es a un homenaje” (14). Sin embargo, fue su
cufiada Geraldine Chaplin la primera en denunciar piblicamente la posible censura de la escena
en una enfrevista telefénica concedida a El Mercurio: “Es un poco como pedir a Sergio que
ampute el brazo a uno de sus hijos. Una pelicula es resultado de un pacto artistico-creativo.
Intentar destruir eso es una salvajada” (C12).
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Un director que trabaja inserto en un medio precario se ve en la necesidad de
suplir las limitaciones existentes, como tener que recurrir a técnicos extranjeros;
viajar a paises con industria cinematografica para hacer los efectos especiales, las
copias de exhibicidn, los internegativos, la transferencia a sonido optico; adaptarse a
los horarios de actores que trabajan en la television; conseguir utileria poco disponible
y coordinar los mdaltiples desafios logisticos de la produccion: “En todas partes la
regla es la misma: adaptarse o morir. No tenia sentido darmelas de Mariscal de
Hollywood en Chile”.

El director de cine independiente tiene ademas, la mayor parte de las veces, la
suprema responsabilidad de fijar y mantener un ritmo de filmacién que garantice el
estricto cumplimiento del plan de trabajo de acuerdo al presupuesto. El riesgo que
corre el director de ser percibido como avasallador o autoritario por miembros del
equipo puede significar un deterioro, leve pero desgastador, en el ambiente creativo
de la filmacion. Dada la ausencia de ciertos cargos elementales, Sergio tuvo que asumir
labores tangenciales a su tarea como director, més alld de lo conveniente para el
foco de su concentracion: “Para evitar que los vendedores y compradores de la
Vega (que no eran extras contratados) miraran la cimara, me escondi detrds de
un carreton, gritandoles por un megéafono: ‘Por favorcito, sigan haciendo lo
mismo que estan haciendo, por favorcito, no miren la cimara’. En peliculas anteriores,
ya habia tenido que hacer lo mismo en los jardines de Versailles y en las calles
de Harlem”.

En Chile atin no existe un procedimiento establecido para conseguir el
financiamiento de una pelicula. La creacién del FONDART ha significado la
instauracion de un concurso anual cuyos fondos —limitados pero cada vez mayores—
han beneficiado a los cineastas: “EI FONDART comenz6 siendo una semilla, se
transformo en una planta, ahora es un arbusto, en cuya pequefa sombra todos se quieren
cobijar. Todavia falta que se transforme en arbol”. Sergio se gan6 una beca el afio 97 que
le cubrié un porcentaje de los costos de la pelicula, viéndose obligado a asumir parte de
lo que faltaba: “En Chile tuve que transgredir mis dos reglas de oro: puse plata miay no
cobré por anticipado”. Empresarios chilenos, inversionistas norteamericanos, créditos
bancarios y créditos de empresas de servicios cubrieron el resto.

Abdullah Ommidvar, el Gnico mecenas del cine chileno, se comprometi6 a
invertir en Gringuito, incluso antes de ver el guién. Pero debido a la limitada
experiencia de los productores chilenos, de los abogados del area del show business y
de algunos periodistas no especializados, y a las desmedidas exigencias para los
directores, se producen a veces malos entendidos, impensables en paises con una
solida industria cinematografica. La interpretacion del contrato de produccion entre
Sergio y Abdullah, que no mencionaba los gastos de distribucion, fue la causa de la
accion legal que Abdullah inicié en contra de Sergio: “El ‘P&A, Prints and Advertising
(que en castellano podria ser ‘C&P’, copias y publicidad), es el nombre que se usa para
los gastos de distribucion, y siempre se descuentan de las utilidades brutas del
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productor. Yo asumi que Abdullah lo sabfa. Cuando todo se aclard, con la mediacion
de tres cineastas y un reconocido critico de cine, quedamos tan amigos como antes”.
Ademés de los abogados del caso, los mediadores fueron Jorge Lopez, Andrés Wood,
Arnaldo Valsechi y el critico Mariano Silva, quien resume asi su experiencia como
mediador: “En mayo de 1998, me informé por la prensa que existia una accién judicial
de Abdullah Ommidvar contra Sergio Castilla por incumplimiento de contrato de
produccion. Me alarmé y supe que tenia que terciar en este asunto tan delicado para
el bien del cine chileno. Me ofreci como mediador entre ambos afectados. Fui aceptado
y me impuse que tres directores de cine, Valsechi, Wood y Lopez, tenian idéntica
preocupacion por arreglar las cosas. Los cuatro nos juntamos con los afectados y sus
respectivos abogados en una extensa sesion, en la que Castilla aclaré las dudas de
Ommidvar y éste acepto las explicaciones, demostrando dnimo de conciliacion en
ambas partes en litigio. Se acordd, ante los testigos-mediadores, que Castilla darfa
satisfaccion y garantias suficientes al productor y ambos y sus abogados estuvieron
por revisar la redaccion del contrato de produccion y participacién en pérdidas y
utilidades. Quedd en el &nimo de todos los concurrentes que la comercializacién de un
filme en Chile (como en todas partes del mundo) es muy compleja, origina riesgos y
molestias y que la mayoria de los conflictos se generan por la escasa experiencia, tanto
de los contratantes como de sus abogados, en la redaccion de los contratos de produccion
y distribucion cinematograficas, debido a que se trata de un campo juridico muy nuevo
en el pafs. Asimismo, entre los mediadores quedé la impresion que se habia cumplido
con el propésito de la reunion de avenimiento que pretendia que los cineastas chilenos
busquen siempre lo que los une y no lo que los separe, reforzando el concepto de familia
filmica, que lucha por un mismo ideal y contra las mismas dificultades”.

Después de casi veintiocho afos de la transmision de Mijita, su primer
documental, por Television Nacional, Sergio estrena Gringuito el 9 de abril de 1998,
en 9 salas simultaneamente, lo que constituyé un récord para una pelicula chilena.*
Para Sergio, que fue su propio distribuidor, significé una arriesgada inversion ya que
si la pelicula no se hubiera mantenido en cartelera ni siquiera se hubiera alcanzado a
amortizar el valor de las 9 copias: “Con el estreno chileno del ano anterior, Andrés
Wood habia senalado un camino. Con tres copias habia logrado tener 40.000
espectadores en el estreno, habia hecho una campana de prensa espectacular y habia
vendido su pelicula a la television. Era un desafio superar sus nimeros en un pais que
desconfia del cine chileno”. En Santiago, Gringuito se mantuvo 17 semanas en
cartelera y tuvo alrededor de 100.000 espectadores a lo largo del territorio nacional.
En marzo, el Canal 13 de la Universidad Catélica de Chile compro los derechos de la
pelicula para exhibirla a partir de noviembre, y en agosto sali6 en video.

4 La discrepancia que existe en la prensa respecto de la cantidad de salas en que se estrené la
pelicula se debe a que salié en 8 salas con copias en castellano y en una sala con una copia
subtitulada en inglés, “para gringos y gringuitos”. Meses més tarde, el 25 de diciembre, El
entusiasmo de Ricardo Larrain se estrené en 17 salas del pais.
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La distribucién de una pelicula se hace tanto a nivel de salas de cine como de
television y tiendas de video. Para estos dos dltimos modos de exhibicion se requiere
transferir las imagenes registradas en celuloide a imagenes registradas mediante
sefiales electrénicas en una cinta de video. En Chile, usualmente los cineastas hacen
sus transfers en empresas, como Chile Films, equipadas para satisfacer las necesidades
de los canales nacionales cuyas transmisiones utilizan el formato Betacam SP. Sergio
decidi6 transferir su pelicula en Nueva York, donde existen formatos, como el DVD y
el de alta definicién, que atn no llegan a Chile, y que le permitirian acceder a los
mercados internacionales. Sin embargo, la decision de transferir a estos nuevos
formatos doblaba los costos y constituia un nuevo riesgo de inversion.

En estos dias, la tinica forma de penetrar el mercado es a través de una campafia
publicitaria de alto presupuesto, capaz de cubrir todos los medios de prensa escrita,
radial y televisiva. Mas atin, el cine chileno debe competir con la industria mas poderosa
del mundo. Gringuito salié a las pantallas junto a superproducciones -blockbusters—
como Titanic y Alien, la resurreccion y el reestreno de todos los Oscares de abril
como Todo o nada, Mejor imposible y En busca del destino (el estreno no podia esperar
hasta mayo, ya que acaso se hubiera visto amenazado por el Mundial de Fuatbol).

De alguna manera, el auspicio de la revista Wikén de El Mercurio y el respaldo
de Canal 13 desencadenaron un apoyo masivo de los demas medios de comunicacién
que trataron a Gringuito con especial respeto y carino.’ El primer estreno nacional
del afio tuvo una gran acogida en el pais y se transformé en un verdadero éxito, a
nivel de la prensa, de la critica especializada y del ptblico general. Durante la accién
legal contra la pelicula, Sergio también recibi6 el espontineo y calido apoyo de los
santiaguinos: “Era conmovedor sentir el afecto de personas desconocidas que se me
acercaban en la calle a darme dnimo. En la oscuridad de las salas de cine, Gringuito
habia creado un misterioso vinculo entre nosotros. Incluso una amable sefiora,
descendiente de don Mateo Toro y Zambrano, me ofrecid filmar en su mausoleo familiar“.

Cuando el Canal 13 exhibi6 la pelicula por television en noviembre de 1997,
ésta obtuvo un rating de 36.8%, lo que también significé un estimulo para otros
cineastas nacionales. Segin Gonzalo Justiniano: “Es un invento que el puablico de

5 Como dice José Zalaquett: “La conmovedora historia de Gringuito nos pertenece a todos. Es un
regalo oportuno en estos tiempos de confusiones y desencuentros, en que hemos llegado a ser
tan extrafios unos para ofros como parecia serlo nuestro pais para Ivén, el reficente nifio retornado
que, sin saberlo, queria volver a ser chileno” (10). Radl Zurita también adopta la historia de la
pelicula: “Cada rostro, la pareja del ‘flaco y del nifio’, es un fresco que sinfetiza todas las
posibilidades que tiene una historia que es también la nuestra (la de Chile, la de estos Gltimos
afios), de intentar una nueva lectura y, por ende, un nuevo amor” (40). En su columna “la
pelicula de la semana”, Mariano Silva anticipa un carifio generalizado del piblico: “Es posible
que la pelicula de Castilla no gane ningin festival, pero es seguro que obtendré un premio
mucho mds importante y éste es que se instalard para siempre en el corazén de cualquiera que
la vea” (9).
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nuestro pais no quiera ver las peliculas chilenas, sino cémo se explica el altisimo
rating de las cintas cuando se pasan en la television, el caso de Gringuito es sin duda
decidor” (2). El Circulo de Criticos de Arte de Chile premié Gringuito como la mejor
pelicula nacional del afio.

Para un pais acostumbrado a ver peliculas extranjeras, con personajes de otras
nacionalidades, que se mueven en territorios lejanos, que hablan por lo general en
lenguas extrafias, o al menos en dialectos del castellano que suenan ajenos, puede
resultar dificil aceptar el universo cotidiano representado en una pelicula nacional.®
A diferencia de una ciudad como Nueva York, filmada por centenares de miradas
desde diferentes angulos, el Santiago de Gringuito se convierte de pronto en la Ginica
version de una realidad que todos sienten familiar y de la que cada uno es duefio.” Asi
como Palomita blanca de Raul Ruiz —estrenada en Chile el 3 de noviembre de 1992,
casi veinte afios después de su realizacion— mostré su propia vision de la vida
santiaguina, Gringuito crea una vision exclusiva y propia de la realidad metropolitana.®
Desacostumbrados a verse en las pantallas, los espectadores chilenos se ven enfrentados
a una ciudad nueva, nitida y magica, por la que transitan personajes que hablan en su
mismo idioma, despojada de cualquier angulo que no ilumine esta historia personal.
En un futuro ideal, en el que Santiago se vea filmado con regularidad, se iran sumando
nuevas visiones, igualmente validas, con nuevos angulos artisticos.

6 Aligual que Sergio, Andrés Wood también cree que la continvidad de las producciones nacionales
es una condicién necesaria para habituar al piblico chileno a verse representado en las pantallas:
“Es importante que la gente vea a nuestros actores en pantalla permanentemente, hablando en
chileno y contando historias chilenas. Es natural que de diez peliculas que se hagan dos sean
exitosas, 5 mds o menos exitosas, y 3 sean un fracaso, lo importante es que existan diversas
alternativas” (2).

7 Luis Alberto Maira parece criticar la pelicula por no ser una fiable guia turistica: “Estoy seguro
de que un extranjero que nunca ha visitado este rincén del planeta se haria, viendo este filme,
una idea errénea de nuestra realidad urbana” (17). Mas de algdn neoyorquino también se
molestaria con la representacién de Manhattan si tuviera que conformarse con una sola pelicula
de Woody Allen, Sidney Lumet, Sidney Pollack, Spike Lee o Quentin Tarantino.

8 Juan Andrés Salfate destaca la particularidad de esta ficcién cinematogréfica: “En ‘Gringuito’
todo es visto por el encanto de un prisma casi onirico. Como una pintura naive en que las
poblaciones callampa, los prostibulos y los peligrosos recovecos del Cerro Santa Lucia se visten
con sus mejores pilchas y colores” (12). Antonio Martinez también le reconoce un prisma original:
“El mundo de ‘Gringuito’ es justo, bueno y sabio, y la sociedad chilena que acoge a esa familia
de exiliados —policias, médico, empleada, comerciantes, taxistas, carretoneros- tiene la forma
de un manto protector que estd en las antipodas de lo que el cine chileno exhibe por tradicién,
conviccién, creencia incluso por principios” (E3). Jorge Edwards percibe una conexién entre
cierta narrativa chilena y el “cine de la ciudad”, en el que incluye El largo viaje de Patricio
Kaulen, Tres tristes tigres de Rall Ruiz y Gringuito de Sergio Castilla: “El arte narrativo chileno,
desde la novela y el cuento hasta el cine, suele plantearse el desafio de arrancar algin tipo de
belleza de la ciudad sérdida, violenta, pero con lados sentimentales. Los nifios de Kaulen y de
Castilla corren todo el tiempo en busca de no se sabe qué. Los jovenes de Ruiz se detienen en
una verdadera orgia de bofetadas. No siempre son escenas féciles de soportar. Hay, sin embargo,
calidad, creacién. Hay una relacién coherente, de la mirada, del estilo narrativo, entre este cine
de la ciudad y una parte de la novela chilena” (11).
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Incorporar a Chile y los chilenos al imaginario artistico internacional es una
responsabilidad compartida entre los cineastas, las autoridades de gobierno y los
empresarios, que juntos debieran instaurar una sostenida politica cultural, inspirada
en la de paises con industrias cinematograficas. En estos dfas, la ausencia de una
cinemateca nacional y de una ley del cine, y la falta de financiamiento, provoca la
escasez de obras y de contacto entre los cineastas. Como dice Marcos de Aguirre, uno
de los socios de Filmocentro Sonido: “Es un medio chiquitito pero un infierno grande.
Como los fondos son muy escasos, los cineastas son todos rivales”.

A partir de 1992, con la creacion del FONDART, el gobierno de Patricio Aylwin
dio los primeros pasos para garantizar un apoyo institucional a los artistas chilenos.
Luego de haber sido uno de los beneficiarios del Fondo el afo pasado como director
de Gringuito, Sergio fue nombrado este aflo como el representante de la comisién
audiovisual y uno de los integrantes de la comision de personalidades del FONDART.
En su calidad de evaluador, la experiencia de Sergio fue esperanzadora. La dedicacion
de los funcionarios con los que trabajo, su objetividad y profundo conocimiento del
medio audiovisual de Santiago y de cada una de las regiones de Chile facilito la tarea
de los miembros de la comision. Dada la gran cantidad de proyectos que hoy en dia
compiten, los criterios de seleccion, cada vez mds estrictos, son calidad, originalidad
y factibilidad, dentro de los méargenes del presupuesto total. En sus afios de existencia,
el Fondo para todas las artes ha aumentado de 750 millones a 2.700 millones de
pesos, incremento significativo pero atn insuficiente para la creacién de una industria
cinematografica chilena.

Es dificil revertir la situacion actual a menos que se encuentre una forma de
impulsar el desarrollo del cine nacional y de estimular un mayor contacto entre los
cineastas chilenos. Como afirma Sergio: “En lugar de portarnos como hijos tinicos,
amenazados por la llegada de otros hermanos, deberfamos sentir a los demds como
un estimulo, y actuar como un gremio, con intereses comunes, para finalmente
cambiar las reglas del juego”. La imperiosa necesidad de un sélido apoyo institucional
y de una perdurable ley del cine fueron temas constantes en la asamblea de cineastas
chilenos que se realiz6 durante el Festival de Vifia del Mar de 1990, llamado el festival
del reencuentro.’ En el emotivo discurso que leyé Miguel Littin, “Se sabe que el que
vuelve no se fue”, con Sergio de moderador, destaco: “Si pudiéramos estar de acuerdo
en que la década del sesenta fueron los afios de la fundacidn, si los dltimos diecisiete

9 Para una detallada historia del Festival de Vifia del Mar, desde el Primer Festival de Cine
Aficionado en 1963 hasta el Segundo Festival Internacional y Encuentro de los Cineastas
Latinoamericanos en 1969, ver: Aldo Francia, Nuevo cine latinoamericano en Vifia de Mar.
Luego de una larga interrupcién, en 1990 se realiza el Tercer Festival Internacional de Vifia del
Mar. En una conferencia de prensa que sostuvieron los cineastas chilenos en el Hotel O’Higgins,
se insisti6 en el tema. Segin el corresponsal Cristian Soto, “Cada uno a su manera, hizo hincapié
en la necesidad de que el gobierno o el Parlamento promulgue una ley ~‘aunque sea sélo de
cuatro puntos’, dijo Littin- que permita fomentar y asegurar la produccién cinematrogréfica
nacional” (37).
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afos fueron los aflos de la resistencia, de exilio tanto interno como externo, en la
década del noventa es preciso unir urgentemente las lineas de creacion, produccion y
distribucion del cine, con el fin de establecer una sélida plataforma de despegue del
cine nacional, recuperar hoy la participacion del Estado estableciendo un cauce
institucional, nuevamente, que posibilite la fluidez de la misma, lo que necesariamente
pasa por establecer un Decreto-Ley o una Ley que al menos garantice la continuidad
del quehacer cinematografico”. A pesar de las buenas intenciones expresadas tanto
por las autoridades como por los cineastas durante ese encuentro, lamentablemente
seguimos sin una ley del cine y, lo que es igual de grave para la conservacién del
patrimonio cultural, sin una digna cinemateca nacional.!

La actitud heroica de los cineastas chilenos como Sergio, que no se rinden
ante los obstaculos que trae consigo producir una pelicula en Chile, s6lo engendrara
esfuerzos monumentales, esporadicas visiones y anonimos martires.!! No hay ninguna
razon por la que los cineastas chilenos deban estar condenados a conformarse con el
éxito local y no puedan sofiar con ser parte del mejor cine del planeta. En este
momento, la Ginica motivacion para que un cineasta como Sergio vuelva a filmar
historias en Chile es su condicién de chileno. Pero la nacionalidad de un creador, su
talento, su oficio y su pasion por compartir sus obsesiones con miles de chilenos no
son suficientes para liberar nuestro cine del maleficio que con tanta lucidez detectara
Neruda, sobrevolando el Océano Atlantico, hace ya treinta largos afos.

10 En un reportaje especial sobre el cine chileno, publicado en El Mercurio en enero de 1999, los
directores entrevistados -Silvio Caiozzi, Gonzalo Justiniano, Miguel Littin y Andrés Wood- siguen
exigiendo una politica cultural sostenida que asegure la continvidad de la cinematografia nacional.
Justiniano destaca que “en la medida en que se puedan concretar los proyectos que apoyen la
produccioén, recién ahi se podra empezar a hablar de cine chileno. Existen posibilidades si
ademas hay una coherencia entre todos nosotros para lograr hacernos respetar. Pero el apoyo
més importante es la creacién de una politica de fomento a la produccién cinematogréfica “
(“Cine chileno: Se acerca avalancha de peliculas” 2).

11 En “Otro renacimiento del cine chileno”, Mariano Silva denuncia la precariedad del medio:
“Sea cual fuese su calidad, en la cinematografia chilena las peliculas son milagros hechos por
aventureros iluminados. El sistema cultural-institucional de la nacién no ha proveido
sisteméaticamente los medios, la atmésfera ni la mistica para que cualquier intento se transforme
en un proyecto viable. Siempre todo se ha conseguido a duras penas y con minimos recursos.
Por lo mismo, todo filme nacional debiera ser recibido con enorme alegria. Insistiendo, ademés,
que mantenerlo como una actividad constante es una obligacién para toda instancia de poder,
porque en las imdgenes estan la historia y la fisonomia de un pais, su tarjeta de presentacién
internacional, aquello que lo muestra en diversos foros del resto del mundo y convence que
aquel ferritorio tiene presencia y realidad” (11).
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