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RESUMEN

En Chile sin duda hay mucha gente que lo pasa mal. Una cuota de desdicha
es parte inevitable de la experiencia humana. Mds adn en un pais como el nuestro
—chico, distante, catblico, todavia pobretdon, malo para el fithol y propenso a los
terremotos. Pero de ahi a concluir que con nuestras propias acciones nos hemos
condenado al sufrimiento, como hace hoy tanto profeta de la depresion, hay un
gran trecho. Chile, en el lenguaie de los todopoderosos publicistas, es un pais en
marcha. Pero marchamos cojeando y asustados de lo que podamos hallar en la
proxima vuelta del camino. Los grupos altos y medios lideran la marcha y por lo
tanto son los mds asustados. Como la prensa y la tele les prestan una atencion
desmedida, sus femores individuales o familiares se han convertido en obsesiones
medidticas. Vivimos mejor, pero nos preocupamos mas. ¢ Atributo inevitable de la
modernidad? Quizd. Lo Gnico cierto es que peor seria estarmnos quejando del
fenomeno opuesto.
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INTRODUCCION

os chilenos estamos deprimidos, pesimistas respecto al futuro. O acaso no sélo estamos sino que

somos: infelices, desdichados, temerosos, arrinconados ante los avatares de la vida. Estas ideas se
han instalado con tal fuerza en diarios y revistas, en el parloteo incesante de expertos y analistas, que
cuestionarlas parece un acto de irresponsabilidad, o incluso de frivolidad. Sélo un insensible podria
dudar que los cabros cesantes parados en las esquinas no tienen fe en el futuro o que al ejecutivo
despedido a causa de la crisis asiatica le aquejan el temor y la inseguridad. Y para qué hablar de la
felicidad: como no va a ser infeliz una mujer cuyo marido la dejo por la secretaria o un hombre que
casi se muere de apendicitis. Ejemplos de desdicha hay tantos y tan cercanos. De la anécdota a la
generalizacion, a la construccion de toda una entelequia sobre el alma nacional, hay un paso muy
corto, que los supuestos expertos no dudan en dar. Chile, pais de infelices. Asunto resuelto. Ahora
vamos a comerciales.

Un escéptico podria argumentar que los datos no parecen corroborar tales hipétesis. Si la
frustracion se debe a que hoy dia vivimos peor que antes, el mentis es facil. Hace tres décadas la
esperanza de vida en Chile era 62 afios; hoy es 76; la mortalidad infantil era 77 por cada mil niflos
nacidos vivos; hoy es 11. Al terminar la dictadura militar teniamos cinco millones de pobres; hoy son
dos y medio. Sélo dos de cada diez jovenes iba a la universidad; hoy son casi cuatro.

La comparacion relevante no es con el pasado, probablemente responderian los traficantes de la
tristeza, sino con lo que podriamos ser. Ese contraste nos apabulla. ¢Y qué podriamos ser? ;Cual es la
medida de nuestras posibilidades? Nuestros vecinos son una vara posible. Y ya todos hemos oido hasta
la saciedad que Chile tiene lejos la mejor economia de América Latina: en este afio de crisis creceremos
cerca del 4 por ciento, con un desempleo de un digito; al otro lado de la cordillera la economia se
contraerd —nadie sabe cuanto, pero podria ser entre 2 y 4 por ciento— con un desempleo del 16.

Meras cifras macroecondmicas, seguro retrucarian los apostoles de la angustia. Lo que importa
es la calidad de vida. Pero resulta que en esta dimension tan mal no estamos. El indice de las Naciones
Unidas —que toma en cuenta no sélo ingresos, sino distribucién, medidas de libertad y de igualdad,
calidad del medio ambiente, acceso a servicios publicos, etc.— nos califica de alfo desarrollo humano.
Solemos ser los primeros en la region (o al menos no disputamos el honor con Argentina y Uruguay)
y clasificamos por sobre paises como Rusia, Croacia, Estonia, Turquia, China, Indonesia o Tailandia.
Otros indices internacionales apuntan en la misma direccion. Nuestra fibra moral —factor plausible de
felicidad- tan fofa no estd. La prestigiosa institucion Transparencia Internacional concluye que Chile
es menos corrupto que Alemania, Japon, Espafia, Francia, Bélgica, Italia y Hungria, entre muchos
otros.

¢Y la recesién que nos afecta desde 19997 ;No es ella la culpable de nuestra preocupacion?
Mucha gente no tiene trabajo; otros ganan menos; el futuro se ve mds negro. ;Para qué buscarle mds
patas al gato? Los altimos afos han sido duros, qué duda cabe. Pero el bajon reciente no cambia el
hecho de que los chilenos hoy vivimos, cual mas cual menos, mejor que nunca en nuestra historia.
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Ello no garantiza, por supuesto, que seamos felices. Pero sugiere al menos que no estamos condenados
a ser infelices. Y son muchos los paises que han tenido que tragarse una tremenda recesion. En ellos la
gente se queja, reclama, sale a las calles, le exige cosas al gobierno. Pero no necesariamente lamenta
su pasado, duda de su futuro y se declara irremisiblemente desdichada. Una crisis del bolsillo personal
no tiene que convertirse en una crisis del alma nacional.

Que sea una sociedad relativamente prospera y pacifica como la nuestra, que viene saliendo de
un par de décadas de cambio muy acelerado, la que habla tanto de desdicha y depresion, nos da algunas
claves del fendmeno. Hay dos tipos de frustracion. Se frustra y deprime aquel en cuya vida no pasa
nada; pero también se frustra y deprime (quizd ain mads) la persona o sociedad a la que le pasa mucho.
Unas gotas de cambio son bienvenidas. Pero el cambio vertiginoso, ese que no se controla ni se entiende,
asusta. Chile ha cambiado a ritmo de caballo de carrera en las Gltimas dos décadas. Acaso ahi esté la
clave de nuestro tan discutido desasosiego.

La identidad de los que pregonan esta supuesta crisis del alma nacional es también reveladora.
Si Chile fuese la sociedad puramente estatica, jerarquica y desigual que describen los profetas de la
depresion, los de abajo se quejarian y los de arriba tratarian de acallar esos lamentos. Pero en Chile
hoy las elites son las més quejumbrosas. Empresarios de traje de pafo y bolsillo lleno nos auguran un
futuro negro. Politicos de centro-izquierda, regordetes y lozanos tras ejercer el poder por una década,
concluyen que todo se ha hecho mal. Académicos varios, tras cobrar su sueldo en una pujante
universidad privada que hace cinco afos no existia, anuncian que el pafs no tiene arreglo. Paradéjica
situacion, ésta. Y portadora de muchas pistas acerca de nuestra mentada infelicidad.

En Chile hay dos elites: una de derecha, vinculada al sector privado, de larga data pero fortalecida
por el régimen militar, que es duena del capital y también de buena parte del resto del pais; y una de
centro-izquierda, con origenes en los gobiernos radicales de los anos cuarenta pero reinventada new
and improved bajo la Concertacion, que administra magras parcelas de poder en el estado y en la
academia. Ambas estan con la depre y por la misma razén: son progenitores por partes iguales del
Chile actual. Y a esa criatura que tanto costo dar a luz, por la que la familia casi se desintegro, padre y
madre la encuentran fea.

1. Ladepresion de la Concertacion

Es cliché de la psicologia —o al menos de esa version bastarda de la disciplina que a diario vemos
en las revistas y la television— que el éxito y la felicidad y todas las cosas buenas de la vida parten por
quererse a uno mismo. El que no se quiere dificilmente puede querer al préjimo, dicen los terapeutas-
charlatanes. Y el préjimo, a su vez, no lo querra a uno de vuelta.

Ese es exactamente el problema bésico de la elite de centro-izquierda cercana al corazén de la
Concertacion: se ha querido poco a si misma. Intuyéndolo, el electorado hoy lo piensa dos veces antes
de darle el voto. Uno supondria que la alianza politica mas exitosa del Chile del siglo XX, la que condujo
una transicion pacifica a la democracia, la que recuperd las libertades pablicas, la que le dio al pais la
década con el mayor crecimiento econdmico y la menor inflacién y los mejores indicadores sociales de
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su historia, tendria cierto orgullo. Pero en vez de pavonearse feliz, la Concertacion se la pasa pidiendo
perdon.

El planteamiento frente a la primera vuelta de las elecciones presidenciales en diciembre de
1999 fue un ejemplo clésico. Chile es un pais desigual, dijeron algunos voceros con vergiienza, como
si esto fuese a sorprender a alguien; la distribucion del ingreso ha mejorado apenas en la tltima
década, anadieron, sin constatar que ello deberia ser fuente de orgullo, ya que en buena parte del
mundo se habia deteriorado durante el mismo periodo. Todo ha cambiado para quedar igual, dijeron
otros. En suma, la Concertacion no habia cumplido con su promesa de crecimiento con equidad,
dieron a entender.

Como descripcidn socioecondmica ésta era al menos inexacta —vimos mas arriba que indicadores
varios, por mucho que se les objete, muestran que los chilenos vivimos hoy mejor que nunca en
nuestra historia. Y como planteamiento electoral era masivamente errado. Dificilmente una coalicion
que lleva una década en el poder puede decirle al pais que las cosas estan mal, que las promesas fueron
echadas por la borda, y acto seguido pedirle a los votantes seis afios mas en La Moneda.

Acaso el origen del problema se remonte a la transicion pactada, con la que algunos grupos que
lucharon contra Pinochet todavia no se han reconciliado. Acaso se deba al triunfo indudable del
capitalismo —con individualismo a cuestas—, cosa que a los sectores de impronta mas comunitarista
aun les cuesta tragar. Pero lo cierto es que buena parte de la Concertacién —en especial su ala
intelectualota- no se ha enorgullecido de si misma, ni de su engendro. Buena parte de la izquierda
chilena, asi como sectores de la Democracia Cristiana, visceralmente no toleran el Chile de hoy. Los
mas elitistas arriscan la nariz ante los malls, la fealdad de las casitas hechas en masa en Maipa y el mal
gusto de la television abierta; los mas tradicionalistas echan de menos el Chile fiscal de un proletariado
militante y una clase media presumiblemente ilustrada.

Como opcidn ético-estética me parece impecable (a mi tampoco me gustan los malls, ni los
horribles edificios que poco a poco van tapando nuestras playas; también aforo el estado docente que
entusiasmo a mi abuelo radical). Pero como punto de partida de un andlisis, tal postura es improductiva:
la nostalgia del pasado nunca fue una buena pista para entender el presente, y menos el futuro. Y
como pilar de una estrategia politica, una vez mds, es deplorable. Dificilmente puede un grupo al que
no le gusta Chile, que contempla al pais con el mohin de quien huele podredumbre, pretender
entenderlo, encarnar sus aspiraciones, y menos atn liderarlo.

Para més remate, la actual coyuntura economica ha acrecentado la depresién del ala auto-
flagelante de la Concertacion. Mientras el mercado cred trabajos y permitié crecer al siete por ciento,
habia que mantener semioculto el rictus de desagrado. Pero ahora que la cesantia bordea el 10 por
ciento es licito dar rienda suelta a cuanta sospecha atavica se cobijo por todos estos anos: el mismo
modelo que hace poco nos tenfa convertidos en el tigre del vecindario ahora sufre de desempleo
estructural (ya quisiera uno saber qué significa eso), genera desigualdades crecientes, aliena a los
ciudadanos, etc.

Esta reaccion es precisamente opuesta a la que ha tenido el votante medio. Nadie duda que en
materia econdmica los altimos tres afios han sido dificiles. Pero en Chile el asunto del modelo sélo
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excita a un pufado de intelectuales. Como muestra el apoyo creciente a Lavin y a la derecha, para el
resto de la poblacion el asunto no es reinventar la rueda, sino conseguir que ruede mejor. Es facil
denostar esta actitud como mero cosismo, pero en el fondo la del votante es una lectura bastante
sofisticada de la experiencia historica: en décadas pasadas Chile y el mundo experimentaron con los
sistemas econémicos mas diversos; casi todos terminaron en el fracaso. El actual sistema es imperfecto,
pero mas o menos funciona. Echémosle p’adelante entonces, concluye la gente.

La depresion de la elite progresista concertacionista, entonces, tiene raices culturales y
economicas. El cuadro de aquella melancolia lo completa un fenémeno puramente politico: a esa elite
la aterra perder su actual control del estado. En esta dimensién la izquierda chilena es muy distinta a
la derecha. Los conservadores salieron del estado en la década de los 30 y no volvieron en pleno hasta
1973. En esas décadas el mundo conservador se construyé a si mismo fuera del aparato gubernamental.
Tal proceso se acelerd fuertemente bajo el gobierno militar, pero ha continuado en democracia. ; Cudntos
institutos, think tanks, medios de prensa o asociaciones gremiales de tinte derechista no se fundaron
o fortalecieron en estos afios? Abruma la sola lista de nuevos colegios y universidades ligados al més
integrista de los catolicismos. Hoy la derecha se siente casi tan cémoda operando desde dentro del
estado como fuera de €l. Dicho de otro modo: el poder del gobierno es un mero complemento a una
formidable red de influencias ya instalada.

La elite de centro-izquierda también logro insertarse en la sociedad, pero pasajeramente. Entre
mediados de los 70 y fines de los 80 florecieron, a pesar de lo arido del terreno, instituciones progresistas
y liberales varias. Pero el propio éxito electoral de la Concertacion fue también su maldicién. A partir
de 1990 la fuga de cerebros de las organizaciones no gubernamentales a los ministerios fue masiva; se
cerraron institutos, desaparecieron revistas. {Cémo no trocar las oficinas mal calefaccionadas de tanta
ONG fwufioina por la amplitud de un despacho ministerial?

El surgimiento electoral de la UDI y Lavin ha revelado el lado negro de este cambio. Con la
derecha en La Moneda, ;qué seria de la Concertacion? De qué instituciones —centros de estudio,
universidades, asociaciones profesionales, revistas, diarios, canales de television— podria nutrirse, en
qué terrenos de la sociedad civil podria enraizarse, para montar una oposicion efectiva? La verdad es
terrible: casi ninguna. Esto tiene consecuencias nacionales: si a la Concertacion se le han ido acabando
las ideas, es porque ellas no se generan desde el gobierno sino desde la sociedad (;alguien conoce un
ministro que tenga tiempo para pensar en el mediano plazo?). También tiene un aspecto personal: el
miedo a perder el trabajo. La noche de la primera vuelta presidencial un amigo escritor imaginaba las
masas de socidlogos y analistas varios que, en caso de un triunfo derechista, se aferrarian a las rejas de
la Flacso o la Cepal pidiendo un escritorito, implorando una media jornada. Deprimente imagen. De
ahi deriva buena parte de la angustia de la Concertacion.

Seria exagerado afirmar que la elite autoflagelante le ha contagiado su depresion a Chile. Al fin
y al cabo, el famoso texto de Moulian con suerte lo compraron unos pocos miles (¢cudntos de esos lo
leyeron?) y con cada nimero de Rocinante probablemente la cosa no es muy distinta. Pero algo tiene
que influir que el grupo que parcialmente controla el aparato del estado sufra de melancolia terminal.
El gobierno, al decir de los gringos, no sélo administra, sino que también es un pulpito: desde ahi se
predican los suefios comunes y se alivian los dolores compartidos. Amparado en ese pulpito el tipico
autoflagelante le dice a la gente que sus suenos, meros suenos son. Tal mensaje algo tiene que influir.
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2. Del opus dei al opus night

A la elite de derecha chilena —incluyo aqui a empresarios, politicos, conservadores culturales
varios y a todos los que les prodigan aliento desde los medios de comunicacién- le pasa algo parecido.
Los conservadores chilenos, liderados por la UDI, son victimas de una gran ironia: ganaron por knock
out la batalla de la economia; se apoderaron de las alturas financieras y periodisticas del pais, las que
reforzaron con facticos cafiones; lograron armar el tnico batallon serio y disciplinado que la derecha
chilena ha tenido en mucho tiempo; acaso pronto ganen mads batallas electorales, sin exceptuar la
madre de todas ellas —la presidencial. Pero al contemplar el pais que prohijaron tienden, al igual que la
izquierda, a arriscar la nariz.

El problema para la derecha es que Marx tenia razén. No en sus predicciones acerca de la llegada
del socialismo, donde se cayd de bruces, pero si en su comprension del capitalismo. Como sostuvieron
Marx y Engels en el Manifiesto Comunista,

La burguesia, historicamente, ha jugado un papel revolucionario... Cada vez que tuvo
el poder, le puso fin a las relaciones feudales, patriarcales, idilicas. Ha destruido sin
piedad los vinculos que ataban al hombre a sus “superiores naturales”... La burguesia
no puede existir sin revolucionar constantemente los intrumentos de produccion,... y
con ello todas las relaciones de la sociedad.... Lo que era sdlido se vuelve aire, todo lo
sagrado es profanado.

El mercado ha revolucionado muchas cosas en Chile. Y no todos esos cambios revolucionarios
son del gusto de la derecha.

El primer cambio tiene que ver con los negocios. Por quince afos, mas o menos, ser empresario
en Chile fue tirar y abrazarse. Las privatizaciones crearon una categoria de empresa privada con grandes
ineficiencias iniciales y por lo tanto con posibilidad de tremendas mejoras futuras. Afiddase a eso un
marco regulatorio seguro, niveles de riesgo relativamente bajos en sectores como energia eléctrica y
telefonia basica, un peso que se apreciaba sostenidamente en términos reales, y tenemos una situacion
en que la rentabilidad en délares de esas empresas resulté fenomenal. Los nuevos duefios sin duda las
modernizaron, hicieron mas eficientes y expandieron su gama de actividades. Pero no hay muchas
partes en el mundo en que la recompensa por tal labor sea 20 6 25 por ciento al afio, por mas de una
década. Gracias a esos retornos descomunales surgio una nueva generacion de empresarios-millonarios
en Chile.

A éstos les fue tan bien que mas temprano que tarde realizaron el suefio de todo inversionista:
le vendieron la empresa a un gigante multinacional -las Endesas y AES y Santanderes del mundo. Se
llevaron la plata para la casa, la pusieron debajo del colchdn, y ahi comenz6 la depresion: ¢qué hacemos
ahora? La respuesta no era ni es obvia. Nadie sabe cual sera la préxima locomotora de la economia
chilena. ;Exportaciones no tradicionales? ;{Nuevos servicios para una poblacion chilena que envejece
y se hace mas prospera? ¢Productos high tech de la nueva economia? jAlguna otra? Sea cual sea, sin

duda resultara mas riesgosa y menos rentable de lo que fueron la gran mayoria de los productos de los
80y 90.
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Los empresarios que siguen en sus rubros tradicionales también deben enfrentar un nuevo
mundo. La llegada de tanta empresa extranjera es una fuente de competencia; también lo es la apertura
creciente de la economia: dentro de poco el arancel general serd 6 por ciento, y mucho menos para
todos los productos sujetos a diversos acuerdos de libre comercio. La entrada al Mercosur y a Nafta, si
es que algun dia se concreta, serd el broche de oro de este proceso. Y no es ésta la tnica fuente de
incertidumbre. El cambio tecnoldgico exige reestructuraciones varias de alto costo e incierto
rendimiento. Loa evolucion demografica y cultural hace que el consumidor no se contente con el
mismo producto de siempre, marketeado del mismo modo.

En este nuevo entorno, los grandes empresarios chilenos estan sintiendo la presién de emprender.
Crear empresas y nuevos productos. De eso en Chile se ha hecho poco. Las grandes companias chilenas
son, casi sin excepcion, ex empresas estatales. Producen bienes homogéneos (energia eléctrica, recursos
naturales de bajo procesamiento), que poco dependen de los gustos cambiantes del consumidor. Qué
distinto es inventar una empresa de la nada, como ocurre varias veces al dia en Silicon Valley. Y qué
distinto es reinventarla cada seis meses para ponerse a tono con las nuevas exigencias del mercado.

En su libro La irrupcion de las masas y el malestar de las elites, Eugenio Tironi argumenta que
el empresariado chileno no estd preparado para operar en este nuevo mundo en que el consumidor es
rey. Hacerlo implica estar cultural y fisicamente cerca del consumidor; los empresarios chilenos (cito
de nuevo a Tironi) son elitistas, tienen dificultades para moverse en subculturas distintas a la propia,
y son mas rigidamente conservadores y catélicos que el promedio de la poblacion. Responder
rapidamente a las demandas cambiantes del consumidor requiere empresas flexibles y poco jerarquicas,
en que la informacion también fluya de abajo hacia arriba; en las companias chilenas, por contraste, al
superior se le trata de don, y la distancia jerdrquica entre un técnico y un gerente sigue siendo sideral.

Adaptarse a todo esto es dificil y de requisitos inciertos. El mundo cambia. Un gerente extranjero
puso a sus subalternos locales a hacer gimnasia en el patio todas las mafanas. Los ejecutivos que
buscan renovar sus redes informaticas deben entenderse con un ejército de computines desgrefiados y
barbudos. Tradicionales productos chilenos son rechazados en el extranjero por antiecoldgicos. Los
supuestos de siempre se desploman y las tasas de rentabilidad también. Tamafia sorpresa, entonces, de
que nuestro empresariado muestre visos de depresion.

El segundo problema de la derecha chilena es que el capitalismo no sélo les cambi6 el pafs, sino
también el mundo. El arresto de Pinochet fue emblema de esta revolucion. Los universitarios ingenuos
y sus aliados sindicales que protestan en Génova y Gotemburgo suponen que la globalizacion es un
fenomeno de derecha. Pero desde San Damian o La Dehesa parece mas bien de izquierda. ;Un juez
espafiol, espoleado por un comunista ex colaborador de Allende, se da el lujo de ordenarles a unos
policias ingleses que detengan a Pinochet? ;Un tribunal internacional penal, poblado de jueces negros
de paises que uno nunca ha oido mencionar, puede terminar metiéndoles juicio a colaboradores varios
del régimen militar? Qué mundo es éste, por favor! Poco después del arresto del general escuché a un
conservador banquero neoyorquino bromear que Pinochet era de lo més cinematografico: partié como
Paciente Inglés y bien podia terminar de Prisionero Espariol (buena pelicula de David Mamet, esta
ultima). Ese no es el tipo de chiste que los banqueros chilenos, tan buenos para la talla ellos, suelen
contar.
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A la derecha chilena le gusta hablar de modernizacion. Pero hoy sélo es moderno, dice el lugar
comun, el que se integra y globaliza. ;Y como puede propugnar la elite conservadora chilena la
integracion a un mundo crecientemente liberal, en que para ser bien recibido no basta con ir bien
vestido, sino que también hay que ser demdcrata y tolerante? ;Integrarse a un mundo en que hasta los
banqueros conservadores se rien del general? Peliagudo asunto.

Incluso la més superficial parafernalia de la modernidad —internet, television por cable, celulares
a diestra y siniestra— conspira contra el proyecto conservador chileno. Con la revolucién de las
comunicaciones se van acabando las censuras y autocensuras, se van minando las verdades oficiales y
oficiosas. Los chinos comunistas aprendieron la leccién después de Tiannanmen, al inundarse con los
faxes que les enviaba un mundo indignado. Y en Chile estamos viviendo lo mismo, pero en version
acelerada. El Libro Negro de la Justicia Chilena fue prohibido a peticién de Servando Jordan, pero
todos lo leimos en la pagina web de La Tercera. ;Cuanto falta para que algiin audaz empiece a publicar
cibernéticamente los secretos de las finanzas de los partidos politicos, como ocurre en EE.UU.? ;0 los
escandalos sexuales de las familias reales, como ocurre en Europa? Sospecho que poco. Y con ello el
control de lo que en Chile se dice por parte del establishment en general, y la derecha en particular, ira
debilitandose.

Lo que nos lleva a la tercera fuente de depresion del mundo conservador: en las palabras de mas
de algin obispo, la crisis moral que nos afecta. La combinacion de prosperidad relativa y liberalismo
econdmico trae consigo inevitablemente un mayor liberalismo en las costumbres. En Chile los duefos
de las redes de cable y otros moralistas varios resistieron tenazmente el asedio del Playboy Channel y
similares. Pero en la lucha entre el precepto y la carne, ésta tltima lleva todas las de ganar. El sefior
que con tanto esfuerzo ahorro para instalar el cable quiere ver a las chicas desnudas que le ofrecen los
canales extranjeros sin el permiso de autoridades de casulla o traje oscuro. Y asi, efectivamente, ha
terminado ocurriendo.

Hace un par de semanas un ex alcalde de Zapallar voceaba ansioso desde los titulares de la
revista Caras: “los hijos de la elite andan zafados y los padres no saben qué hacer”. Con o sin recesion,
los jovenes de Chile hoy farrean mas y mejor. También copulan a destajo (el 71 por ciento de las
mujeres y el 86 por ciento de los hombres entre 18 y 24 han tenido relaciones sexuales!). Y piensan
distinto que sus progenitores. Los hijos que no le hacen asco al condon y toleran la homosexualidad y
dicen estar abrumadoramente a favor del divorcio son no sélo prole de sus padres, sino también de la
television, el rock, el turismo mochilero, el trabajo part time en un Esso Market, y la posibilidad (no
siempre accesible, pero no por ello menos deseada) de irse a vivir solos a los veintitantos afos. Es
decir, son hijos de la modernizacion capitalista.

Fueron los conservadores, con sus politicas de apertura econdmica y fomento a la globalizacion,
los que, en buena parte, gatillaron este proceso. Tremenda culpa. Tamafo embrollo. Otra causa
insoslayable de depresion.

1 Encuesta de Conasida divulgada por La Tercera, 5 de diciembre del 2000.
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3. Cambia, todo cambia

Para el resto del pais el desconcierto del cambio no ha sido menos intenso. Como toda sociedad
cuyo ingreso per capita se duplica en una década, Chile ha vivido una verdadera revolucion social. Las
transformaciones tocan a todos los sectores, pero especialmente a los medios. Ya es lugar comun de la
sociologia nacional que la vieja clase media —aquella en que tradicionalmente se apoyd la centro-
izquierda, el empleado estatal, el profesor normalista, el profesional de provincias— es cada dia més
escualida. Ha sido reemplazada por los Fatindez de la pequena empresa, pujantes e innovadores, pero
también temerosos de la recesion, el desempleo, el crimen, las drogas y otras lacras de la modernidad.
El sefior que es el primero en su familia en tener auto no quiere que se lo roben; ergo la preocupacion
con la delincuencia. La sefiora que ahorré para mandar a los nifios a un colegio particular se abisma
cuando aprenden poco; de ahi las pesadillas acerca de la calidad de la educacion. El ejecutivo medio
endeudado hasta las orejas sufre tanto como cualquiera cuando pierde la pega; en la actual recesion ha
habido decenas de miles de ellos que han recibido el “sobre azul”.

Y es que la sociedad chilena de hoy es muy distinta a la de hace veinte afios. El primer y quizd
mayor cambio afecta a la familia. Los avisos de la tele siguen mostrando a los dos padres con los tres
crios. Pero esa familia es cada dia menos representativa. En buena parte de las familias chilenas la
madre es la jefa de hogar, y al padre no se le divisa por ninguna parte. Cada dia hay mas gente
—profesionales solteros, viudas y viudos— que vive sola. Baste notar que de acuerdo a la consultora A. C.
Nielsen, en los tltimos cinco afios el consumo de sobres de sopa para uno se ha duplicado. Y que los
departamentos de un ambiente, inexistentes hace quince afios, hacen nata hoy en la capital.

La estructura demografica también esta cambiando y bruscamente. Hoy la expectativa de vida
al nacer es 73 afos para los hombres y 79 para las mujeres. Sumado a la caida secular en la natalidad,
esto significa que la poblacion chilena se estd envejeciendo aceleradamente. El afio 2025 el 18 por
ciento de los chilenos tendra 60 aflos 0 mds, en contraste con 10 por ciento hoy, y 8 por ciento en 1960.
Y el porcentaje de jovenes menores de 15 anos estd reduciéndose rapidamente. En 1960, 39 chilenos
de cada cien eran menores de 15; hoy la cifra es 29 de cada cien, y serd de 22 en 2025. Es decir, en ese
ano habrad casi tantos viejos como jévenes en Chile.

Otro cambio clave afecta la relacion del chileno con el mundo del trabajo. Por décadas éste fue
un pais de empleos estables, especialmente en ese gran empleador que era el sector pablico. Se entraba
a los 18 a la sucursal del Banco del Estado en Cauquenes y se jubilaba a los 65. Eso se acabd en todo el
mundo y Chile no es la excepcion. Hoy la rotacion de empleos es cada dia mas acelerada. Y a los que
mantienen sus cargos, facilmente pueden trasladarlos a la sucursal de Copiapé o Aysén. Y cada dia hay
mas trabajo part time, con jornada flexible, etc.

Estas transformaciones son en buena medida fruto de una mayor prosperidad y modernidad.
Las solteras que viven solas, por ejemplo, hoy lo hacen porque pueden: antes no les alcanzaba la plata
o las miraban raro en el vecindario. Y los cambios abren mayores perspectivas de felicidad: qué distinta
es la vida si se puede vivir 15 afos més alla de la jubilacién compartiendo con parientes y amigos.

Pero estos cambios también tienen una gran y comdn consecuencia: mayor inseguridad. El que
vive solo se siente mas inseguro; lo mismo le pasa al que llega a los setenta y le teme a la falta de
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atencion médica; o al que sabe que en cualquier momento la empresa en la que trabaja lo puede
convertir en una victima del downsizing. Es casi un lugar comin que en los paises avanzados —en
especial en EE.UU., en que estas tendencias son mas marcadas— el progreso econémico crea grados
crecientes de incertidumbre entre la gente. Detrds viene el desasosiego, el desencanto de muchos con
la sociedad contemporéanea, por prospera que sea.

4. pais invisible

En Chile sin duda hay mucha gente que lo pasa mal. Una cuota de desdicha es parte inevitable
de la experiencia humana. Mas adn en un pais como el nuestro —chico, distante, catélico, todavia
pobreton, malo para el fatbol y propenso a los terremotos. Pero de ahi a concluir que con nuestras
propias acciones nos hemos condenado al sufrimiento, como hace hoy tanto profeta de la depresion,
hay un gran trecho.

Chile, en el lenguaje de los todopoderosos publicistas, es un pais en marcha. Pero marchamos
cojeando y asustados de lo que podamos hallar en la préxima vuelta del camino. Los grupos altos y
medios lideran la marcha y por lo tanto son los mas asustados. Como la prensa y la television les
prestan una atencion desmedida, sus temores individuales o familiares se han convertido en obsesiones
medidticas: el desempleo es mas visible cuando muchas de sus victimas son de cuello y corbata, como
ocurre hoy; la violencia juvenil no capturd titulares hasta que los jovenes empezaron a matarse en las
discos de Cachagua. Lo malo que pasa es mas malo si pasa en Las Condes y lo bueno también: Lavin no
habria estado a punto de llegar a La Moneda tras ser un espléndido alcalde de Cochamo.

Vivimos mejor, pero nos preocupamos mas. /Atributo inevitable de la modernidad? Quiza. Lo
Gnico cierto es que peor seria estarnos quejando del fendmeno opuesto. Por suerte el desarrollo
capitalista se ha dignado a hacernos una visita. Como dijo Groucho Marx, es tremendo ser criticado,
pero mucho més doloroso es ser ignorado.
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